Generazione Z, i Nativi Digitali

Giacomo ritorna al mondo chiedendosi per prima cosa chi é. Poi si stira, cerca di
aprire gli occhi, e si stira di nuovo. Si gira sul divano. Raggiunge il cellulare e lo
accende, guarda le notifiche. Scrolla una serie di numeri sullo schermo: Instagram,
TikTok, WhatsApp, Brawl e Clash.

Perd non ne ha voglia subito. Si rimette giu. Il cellulare pende pericolosamente
vicino a cadere. Lo riguarda un paio di volte, poi si tira su. Non ha dormito
abbastanza la notte prima. Dorme al massimo sei ore a notte, poi ci sono quelle notti
benedette in cui finalmente crolla e la domenica si sveglia a mezzogiorno.

Che poi fanno schifo per tutt’altre ragioni.

E solo in casa, naturalmente, c’@ solo Fufi che perd non si vede. Si tira su e va a
versarsi un bicchiere di succo. Non & ancora cosi sveglio da rendersi conto di ogni
sua azione. Intanto che beve legge distrattamente le novita di un gruppo in cui
rimasto indietro: 163 nuovi messaggi. Sono sempre quei citrulli di Luca e di Andrea
che non la finiscono mai di mandare insulsaggini. A sorpresa pure Matteo oggi si €
svegliato e rincara la dose. Ma fatevi un gruppo vostro! Un paio di sticker pero se li
salva che sono simpatici.

Guarda il registro: oggi deve fare fisica storia e inglese. Sono le 3 e 40 e ha tempo
fino alle 5 e mezza perché poi si parte per I'allenamento. Non che abbia intenzione
di stare tutto il tempo sui libri, & chiaro. © arivalamachina.com

Intanto va in bagno. Di solito i compiti non li fa ma il prof di storia oggi gli ha detto
una cosa che ha risuonato come una campanella. Ha detto:

— Ma come studi, tu, Giacomo?

E Giacomo é rimasto stupito. Ma che vuol dire?

— Tu studi tutti i giorni?

Ma é scemo?

— Hai un programma? Hai un piano? Quando ti dicono: a fine del mese c’é la
verifica, e controlli e ne hai gia un altro paio le settimane prima e poi altre
interrogazioni, cosa fai? Come ti organizzi?

E fin li sembrava la solita ramanzina che gli entra e esce alla velocita della luce, che
proprio oggi ha scoperto essere di circa 300 mila chilometri al secondo, nel vuoto.

Mamma mia come ne sa.



Poi il prof dice:

— Giacomo, tu sai dove siamo ora in storia?

— Beh, certo prof. C’éeee..., siamoooo,... ci sono i Longobardi.

— Giacomo, tu non sai non perché sei scemo, non perché non ne hai voglia, ma
perché non hai metodo. Tu lavori, perché lo vedo che lavori, ma lavori in
modo stupido. Tu in classe dovresti sempre sapere dove siamo. Senno a che
ti serve la mia lezione?

Questa € un’ottima domanda.

— Le lezioni sono come un serie di coincidenze. Se ne perdi una, poi sarai in
ritardo anche a quella dopo. lo ci provo a tirarti dietro, a riprenderti alla
fermata successiva, ma tu continui a essere in ritardo. E a furia di perdere
treni, ti ritrovi a due giorni dalla verifica che devi studiare tutto da capo. O
sbaglio?

Due giorni? Il prof lo sottovaluta. Ma ci sta & ancora giovane. Si fa tutto,
categoricamente, il giorno prima.

— Tu fai cosi: ripassa quello che ho detto a lezione nel pomeriggio, o alla sera
se non hai tempo. Ci metti 15 minuti. Ed é dire tanto, perché ad ogni lezione
si fa poco. E poi ripassi ancora, proprio quei 10 minuti, il giorno prima che inizi
la lezione. Pure sull’autobus nel venire qui. Ma ripassa. Cosi, quando io
comincio e il treno riparte, tu hai il biglietto. Sennd Giacomo tu stai sempre
senza biglietto. E i treni non aspettano.

Giacomo ripensa a quel discorso e non riesce a dirsi: mica vero!.

Quindi oggi prova a studiare le tre materie che ha fatto stamattina. 15 minuti I'una,
con 5 minuti di pausa in mezzo, fa pitl 0 meno un’ora. E anche fiero di aver messo i
5 minuti perché cosi é riposato per ogni materia: il mister gli dice sempre che un
buon riposo poi fa fare la prestazione.

Quindi prende il libro di storia e si stravacca sul divano. Si sente abbastanza sveglio.
Mette in silenzioso il telefono pero si € scordato di controllare le altre notifiche, aveva
altri messaggi e diversi video da guardare.

“Vabbe, ho tempo”. Quindi prima guarda i messaggi. | messaggi sono importanti!.

E mentre risponde pensa: sono proprio motivato. Non mi sentivo cosi da un sacco di
tempo, nei confronti della scuola. Forse i tornei di calcetto!!.

Decisamente i tornei di calcetto!!!.



Poi ci sono i video. Dice: meglio ora che dopo, anche perché comunque li devo
guardare e commentare. Mica li posso lasciare Ii.

E poi sono veloci.

Quando apre il libro pero tutto I'entusiasmo scompare. In realtad &€ scomparso prima,
assorbito da un’attivitda molto piu stimolante, molto piu semplice e terribilmente
immediata. Il suo ciclo di rilascio e assorbimento della dopamina € completamente
sballato. Per un esterno che non capisce Giacomo e solo svogliato, un viziato, e lo e:
ma e un prigioniero.

Le prime frasi sono incomprensibili. Riesce a risalire un po’ ridendo di Pipino il
Breve, pensa anche di mandarlo a Matilde con il doppio senso in un’immagine, ne
cerca una appropriata, poi decide che non e cosi divertente.

Matilde e carina.

E faticosissimo. Delle cose che ha dette il prof si ricorda stralci e poco piu.

Guarda il cellulare per I'ora. Due minuti. Guarda meglio, ma i numeri non cambiano.
Anzi ora: tre minuti.

Impossibile.

Ne dura altri quattro, eroico poi si concede una partita a Brawl. Tanto dura poco.

Fontana Marco



